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Là
Une chambre. Tu y pénètres avant moi, tires les rideaux pour allumer
l’ombreetquejenevoiepascequinenousappartientpas: lesmursun
peusales…lecouvre-litéreintépardescorpsinconnus…surletapisdes
tracesvagues.
« Maintenantviens »,dis-tuavectouteladouceurdenotremonde.
Jem’avanceetmêmesijesenslesolsousmespiedsc’estdanslevideque
je plonge à cet instant-là. Non. Pas le vide. Un espace en suspens où rien
n’arrêteralesvertigesetl’affolement ;notreterrecommeunciel.
Tu verras que je vacille et pour me garder entière et vivante tu me jet-
teras la corde de tes mots enchevêtrés. Pas un instant tu ne cesseras ton
tissageétroit,quimeretiendraetmecomblera.

Alorsj’inventeraimonproprechantpourtoi.Arriméeaufildetavoix,je
pourrailaissermesmainsteleréciter.
D’abord me défaire des vêtements qui me dissimulent à toi. Les ôter un
àunjusqu’àl’absoluenuditédemonâmemême.Carc’estainsiquesous
tonregardilfautquejesois.Uneeauclaireetquin’attendquetoi.
Jefermerailesyeuxpourquetesmainsnonplusnes’effraientpas.Jecal-
meraimoncœur,meferailisseettiède,traverséed’uneriséelorsqu’elles
seposerontsurmoi.
Tes paumes, par endroit, sont un peu rugueuses et font de la douceur
ailleursunetorturedélicieuse.Jeveuxleveloursetl’éraflure.Jeveuxcette
étrangetracequijamaisnes’effacera.Lesbaisersetlesblessuresdenotre
combat.

Lafaim
C’était moi, allongée en travers de ce lit. Jetée plutôt : bras et jambes en
étoile,cheveuxd’alguescollésauvisage,drapsfroissésautourenvagues
affolées.
C’étaitaprès.
Jenesaispasoùtuétais.
Deboutpeut-être,quimeregardais.
Quandjem’étaisretrouvéenueettremblantedevanttoi,tum’avaisprise
contretoncorpsdurettum’yavaisgardéelongtemps.Assezlongtemps
pourquemesfrissonstegagnentetmenacentdenousrenverser.
Puis tu m’avais déta-
chée de toi très douce-
ment sans que ton re-
gard, lui, ne me lâche
pourautant.
« Laisse-moi faire »,
avais-tu ordonné.
« Laisse-moit’emporterjusqu’ànous. »
D’unemaintuavaisdénudélelitfatigué,tandisquedel’autretumefai-
saissigned’attendre,denepasbouger.
Tu avais arraché du sol la brindille au vent que j’étais encore et dans un
gestevasteetcontinul’avaisdéposéelàoùtulavoulais,oùtumevoulais.
Tuneparlaisplusmaisjesavaisquejenedevaistoujourspasagir.Tesbai-
sers qui n’oubliaient rien tout au long de moi redessinaient mon corps

engourdi,leréchauffaient.
Commedesdominos,lescen-
timètres de ma peau tom-
baientunàunentretesmains.
Quand tu as eu fini de visiter
ce côté des seins et du ventre,
tum’asfaitbasculerpourque

s’enfermeentrelesdrapsetmachairtoutcebrasierdoucementallumé.
C’estainsiquetuesvenu.C’estainsiquetum’asvoulue.
Mais voilà que la silhouette échouée sur la couche en eaux démontées
semble s’éloigner. Je m’ébroue d’un rêve et je crois encore sentir ta faim
mevisiter.

Dimanche prochain : « Dégustation » et « Chasse ».

Séried’été.CaroleZalbergaccompagneravosdimanches
d’aoûtdenouvellesdudésir,variationsautourd’unerencontre
fantasmée. Aujourd’hui« Là »et« Lafaim »

Monologue amoureux

« D’abord me défaire des vêtements qui me dissimulent
à toi. Les ôter un à un jusqu’à l’absolue nudité de mon âme
même. Car c’est ainsi que sous ton regard il faut que je sois.
Une eau claire et qui n’attend que toi »

L’AUTEUR

Carole Zalberg

Ce texte est extrait
d’« Une histoire, mo-
nologue amoureux »,
qui est inédit.
Carole Zalberg est ro-
mancière. Elle est née
en 1965 et vit à Paris.
Elle écrit également
des poèmes, des
chansons, travaille à
un scénario et anime
des ateliers d’écriture
et des rencontres lit-
téraires.
« Et qu’on m’em-
porte », son dernier
ouvrage, est paru en
2009 aux éditions
Albin Michel.
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SF Tancrède de Hauteville, compa-
gnon de Godefroid de Bouillon, parti-
cipa à la prise de Jérusalem en 1099
et devint ensuite régent d’Antioche.
Ses exploits sont contés par le Tasse,
et on en retrouve la trace dans l’opé-
ra, de Monteverdi à Rossini. Pénétré
de l’idéal des croisades, il semble
qu’il s’opposât aux massacres dont
était coutumière la soldatesque nor-
mande ou franque qui déferlait alors
sur l’Orient. De même, l’esprit de lucre
de beaucoup de chrétiens avides de
se tailler des fiefs en Palestine dut lui
être étranger. Ceci, joint à la fascina-
tion réelle qu’éprouvèrent les croisés
un peu frustes devant les splendeurs
et la science de l’Orient, aurait-il pu
l’amener à changer de bord ?
C’est ce qu’imagine Bellagamba
dans ce livre qui n’est pas un roman
historique, mais une « uchronie », et
traite du temps à peu près comme
l’utopie le fait de l’espace, proposant

une vue alternative du passé… Le hé-
ros de la « Jérusalem délivrée » du
Tasse rencontrera là aussi sa Clo-
rinde, mais en mettant ses pas dans
ceux des Assassins du Vieux sur la
Montagne, il prendra possession du
savoir perdu d’Héron d’Alexandrie,
dont les machines étonnantes
l’amèneront un jour à changer la face
du monde.
Une fable ambiguë aux relents de
cendre et de sang, mêlant traîtrise et
rédemption, un « time opera » qui
rend en même temps hommage à la
musique, en la personne de Clément
Zaffini, grand-père de l’auteur, qui
exhuma le « Tancrède » de Campra
et Danchet (1702), dont le libretto
est publié en fin d’ouvrage. (F.R.)

★★★★
« Tancrède,uneuchronie »,parUgoBel-
lagamba, éd. La Bibliothèque voltaïque/Les
Moutons électriques, 255 p.. 23 €

Infiltrée
Polar On dit qu’elle ressemble à
Amy Winehouse, mais c’est vrai-
ment un effet d’optique. Rien de
trash dans les intrigues imaginées
par Tana French. On pourrait ris-
quer un rapprochement avec Mary
Higgins Clark si la doyenne du sus-
pense se souciait de style. Dans
« Comme deux gouttes d’eau »,
elle reprend un de ses personnages,
Cassie Maddox, détective spécia-
liste des infiltrations en milieu hos-
tile, sosie d’une étudiante assassi-
née dans les parages d’un vieux
manoir où vivent quatre étudiants.
Faire croire à la survie de la victime
pour la réintroduire dans l’intimité
du groupe est un défi passionnant
que la plume élégante de Tana
French relève avec brio. (L.G.)

★★★★
« Comme deux gouttes d’eau », de
Tana French, éd. Michel Lafon, 480 p., 21 €.

Notre sélection de livres pour l’été
Ombres portées
SF Le second roman
de Jérôme Lafargue
n’est pas seulement
une ode inspirée à la
forêt et ses enchan-
tements – on ima-

gine sans mal qu’il s’agit des Landes
natales de cet universitaire de Pau.
Comme un jeu de piste (forestière),
l’histoire retrace le destin surprenant
d’un jeune homme fragile, amou-
reux et désespéré à l’idée de ne pas
être à la hauteur d’ancêtres hors du
commun dans un monde qui se dis-
loque jour après jour, jusqu’à être un
jour balayé par la tempête Klaus. Le
style est rigoureux et le souffle poé-
tique puissant. Voilà des « Om-
bres » qui méritent impérativement
de surgir du bois…

★★★★
« Dans les ombres sylvestres »,
de Jérôme Lafargue, éd. Quidam. 16 €.

La dame à bulles
Biographie Après les
Schneider, Elvire de
Brissac a sorti de sa
généalogie Barbe
Ponsardin, une
grosse dame née peu

avant la Révolution, sans charme ni
élégance, mais sacrément entrepre-
nante. Amoureuse (rencontre ro-
mantique !), mariée, et sitôt veuve.
Veuve Clicquot. La famille de son
mari fait dans le vin et le champa-
gne. La dame reprend l’affaire fami-
liale, seule. Elle fait fortune, marie
mal sa fille, amasse autant de re-
vers que de biens. C’est la première
femme chef d’entreprise, en dépit
du Code civil en vigueur. (I.M.C)

★★★★
« Voyage imaginaire autour de Barbe
NicolePonsardin,VeuveClicquot:1777-
1866 », par Elvire de Brissac,Grasset,165 p.,
14,50 €.

Les croisades à reculons


