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Dégustation
Voulez-vous manger avec moi, bel amoureux qui n’êtes pas à moi ?
Nousserionsallongésl’undansl’autre,voussurmoimoisurvousàcôté
qu’importe.

Il y aurait un vin frais dans des verres sur le parquet ; sur le lit : des
fruits.Ceseraitduraisin,parexemple,quicraqueraitsousladententre
doigtsetlangues,àconfondrelesgoûts,leduretlemou,lejusexplosant
àtraversledoux.Ceseraitaussidespêchesfondantescoulantaudosde
tamainetplusloin.Jesuivraisceruisseau,remonteraisàtaboucheune
goutte de son mince flot, suc tiède du fruit mordu au champ d’été.
Et boire aussi le blanc entêtant ; ajouter ce vertige aux nôtres, mon
amant.

Nousserionsassisdanslanuitauxmillesilencesd’unemontagneoù
nous aurions grimpé. Pour se contempler : la seule lueur bleu-orangé
d’unfeuquejet’auraisregardéallumer.Tesgestes,ceuxdetoujours,pré-
cis,puissants.Àtesjouesunecouleurémouvanted’effort,dudésirdéjà
grand. Le repas : quelques pommes de terre dans leur robe brûlante,
unesaucissesèchepêchéetiédieaufonddusacetcoupéeàlalamerouille
et émoussée d’un couteau fidèle. Le thé fort bu dans des tasses cabos-
sées. Nos baisers.

Àlatablelapluséloignée,rencognée,oubliéed’unbistrotbruyantet
bondé.Nousaurionsmisdesheuresàcommander ;davantagebuque
mangé,eulesyeuxplusgrosqueleventreétantdonnénoshumeursdé-
vorantes.Devantlesassiettesdébordantdemetslourds,l’appétitdebut
enblancseseraitirrité.Ilfaudraitpoussertoutcela,dégagervitelepas-
sage pour nos mains enragées.

Se déguster encore un peu sur place avant de s’emporter.

Chasse
Et si la force venait de moi ? La possibilité d’une étreinte, finalement,
chasseraitàcoupsûrmespeurs,meferaitlouvebrusquement.Jetever-
rais si proche et vacillant, je voudrais te nourrir et te dévorer autant. Je
deviendraiscetanimalauxgestesévidents.Tuseraiscettelueurauxcoins
de mes pupilles, la montée d’un tendre appétit.

J’iraiverstoi,promessed’assouvir.Toutessensationsaiguisées–legoût,
l’odorat,l’ouïe,letoucher–,jepèseraisurtanuqued’unepattefermeet
décidée. Toi l’agneau,
l’enfanttrouvé,tuseras
saisi d’une terreur très
embrouillée. Dans ta
tête tournoieront des
images d’ébats peau à
peau,dechasseslentes
et de berceuses confiées au crépuscule. Paix et voracité.

Mesbrasscellésàtesépaulestesentirontchanceler.Tugémiraspeut-
être. Et j’appuierai plus fort encore. Que tu plies, te fracasses, coules le
long de moi jusqu’à terre.

Je serais toujours plus solide.
Je te rejoindrai au sol, brutale, égoïste. Voulant le gibier maintenant,

m’en repaître comme je l’entends.

Déchirer ces vête-
mentsquientraventles
chaleurs et le mouve-
ment.

Ce sera trop pour toi.
Ton dernier abandon

avant le déchaînement.
Dans le massacre des étoffes tes forces endormies tressaillent, se ré-

pandent en lave jusqu’à ta voix.
Attends, grondes-tu et tu me renverses sous toi. Je vais savoir ce que

c’est que d’être la proie.

Dimanche prochain : Dernière série, « En chemin » et « L’Étreinte ».

Séried’été.CaroleZalbergaccompagneravosdimanches
d’aoûtdenouvellesdudésir,variationsautourd’unerencontre
fantasmée. Aujourd’hui« Dégustation »et« Chasse »

Monologue amoureux

« Je te verrais si proche et vacillant, je voudrais te nourrir et te
dévorer autant. Je deviendrais cet animal aux gestes évidents.
Tu serais cette lueur aux coins de mes pupilles, la montée
d’un tendre appétit. »

L’AUTEUR

Carole Zalberg

Ce texte est extrait
d’« Une histoire, mo-
nologue amoureux »,
qui est inédit.
Carole Zalberg est ro-
mancière. Elle est née
en 1965 et vit à Paris.
Elle écrit également
des poèmes, des
chansons, travaille à
un scénario et anime
des ateliers d’écriture
et des rencontres lit-
téraires.
« Et qu’on m’em-
porte », son dernier
ouvrage, est paru en
2009 aux éditions
Albin Michel.
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Roman Il avait
de la bravoure et
une jambe de
bois, le capitaine
Rymar, et rêvait
de gloriole à
l’ombre de la cour
portugaise. Em-
barqué avec le

roi, son armée, sa suite, vers l’exil bré-
silien, en tant que conservateur de
l’instrumentarium royal, l’officier aigri
délègue sa mission à son valet, rédige
des essais militaires, et s’acharne à
vouloir ferrailler. On lui confie des ar-
mées de clavecins, épinettes et pia-
noforte, le chêne et le noyer souffrent
de la moiteur, les cordes s’affaissent,
les éclisses se brisent. Pour faire
bonne figure, Rymar feint un intérêt
raisonnable, mais entretient une fu-

rieuse animosité envers la musique,
reporte sur ses fils ses rêves militai-
res, et refuse à Angelo l’apprentis-
sage musical auquel il aspire. Le ga-
min s’entête, apprend le solfège avec
sa gouvernante, la facture avec
Querubim, puis la musique avec Eu-
sébio. C’est l’histoire d’un entête-
ment, d’une passion, d’illusions per-
dues… Une partition tonique menée
dans une langue chaleureuse, fluide.
Après « Semper Augustus », Olivier
Bleys, nomade dans les siècles et les
continents, s’attarde dans ce nou-
veau monde métissé, en épouse la
substance et nous fait merveilleuse-
ment rêver. (I.M.-C.)

★★★★
« Le Colonel désaccordé », par Olivier
Bleys, éd. Gallimard, 337 p., 19,50 €.

Fais-moi mal !
Polar Rendu insensible à la douleur
après un accident de voiture, Désiré
Saint-Pierre est un flic noir dans
une ville blanche où le racisme
suinte à chaque rue. Chainas, qui
s’est fait parfois une mauvaise ré-
putation d’auteur de polars ultra-
violents, réussit à charpenter une
histoire assez délirante dont le pre-
mier chapitre, une scène de morgue
d’anthologie, accroche le lecteur
comme un rémora sur le dos d’un
requin.
Dealer, objet d’expériences en mi-
lieu psychiatrique, flic manipulé par
le pouvoir blanc qui l’a lancé aux
trousses d’une tueuse en série, ce
héros dissimule derrière son man-
que d’empathie la quête d’une
souffrance rédemptrice. (L. G.)

★★★★
« Anaisthêsia », par Antoine Chainas,
éd. Gallimard, coll. Série noire, 310 p., 17,50 €.

Notre sélection de livres pour l’été
Mosaïque
insolite
SF Des anges
en deux dimen-
sions générés
par le réseau
dansent devant
les consomma-
teurs médusés,

tandis que sur une exoplanète à la
végétation luxuriante un homme-
libellule ouvre des portes subtiles
entre les mondes ; à Royan, une
honorable retraitée joue à la super-
mamy baroudeuse poursuivie par
des men in black : des confins du
réel à l’estuaire de la Gironde, les
nouvelles de Sylvie Denis entraî-
nent le lecteur sur des chemins de
traverse où la SF croise souvent le
fantastique et l’insolite. (F. R.)

★★★★
« Pèlerinage », par Sylvie Denis. éd. Ac-
tuSF, 149 p., 9 €.

Mémoire floue
Polar Écrit en 1951,
« La Fille du temps »
est l’enquête invrai-
semblable menée
par l’inspecteur
Grant depuis sa

chambre d’hôpital pour tenter d’in-
nocenter Richard III du meurtre de
ses neveux. Avec comme point de
départ l’observation d’un portrait
laissé par un artiste inconnu, qui dé-
livre un premier message contredi-
sant la description monstrueuse de
Shakespeare. Les historiens n’en fi-
nissent pas de découvrir les petits
arrangements avec la vérité dont
sont coupables leurs prédécesseurs,
et ce roman nous rappelle finale-
ment que tous les récits ont une ar-
rière-pensée. (L. G.)

★★★★
« La Fille du temps », par Josephine Tey,
éd. 10/18, 218 p., 7 €.

Brésil, ou la mécanique
de l’étouffoir à cordes


