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En chemin
Nous un jour dans une voiture.
Noshaleinessaccadéesfiltrentledéfilédéjàternedesbordsdelaroute.
Seuls ta main gauche sur le volant, tes pieds automatisés et la surface
de ton regard sont occupés à nous conduire. Ainsi, tout le reste de toi
peut aller plutôt s’égarer du côté de mes soupirs.

Tonautremain,quis’estd’abordposée,légère,surmesdeuxgenoux
serrés, les a ouverts. Oh ! très doucement, presque en leur parlant,
comme tes doigts savants flatteraient l’encolure un peu nouée d’une
monture. Moi, si je suis close, au départ, c’est que je n’ose pas montrer
si tôt la crue qui me soulève. Ce gonflement suffoquant des envies à
faire éclater la chair.

Maistonsilencedepuisquenoussommespartischercheàcontenir
la même folie. Et quand tu déclenches le premier incident, le premier
fracas entre nos emportements, c’est ta raison autant que la mienne
qui, d’un coup, capitulent.
Il faut que ta main aille jusqu’au volcan.
Tupassessousletissuencombrant,m’indiques,autoritaire,ladistance
desécuritéquemescuissessontdésormaistenuesderespecter,remon-
tes d’un côté et de l’autre pour ne rien perdre de l’embrasement.
Je me noie tout entière dans ce moment.
Ce qu’il reste de moi : la perception de ta volonté qui chemine, inves-
tit, marque mon désir au fer blanc. Mes mains agrippées au bord du
fauteuil où je crois jeter l’ancre pour ne pas couler définitivement…

Nos gémissements enflent et s’écrasent contre les vitres en hurle-
ments.
Tutrouvesuneplagedeconscienceetgareslavoiturejusteàtemps.Je
ne peux plus rien retenir de ce débordement.

L’Étreinte
Je sais trop bien le tourbillon que seront nos heures ensemble. Car de-
puisnosmainssontvenuscetteétreinte,cesbaisers.Desfiançaillesar-
rachées aux trajectoi-
res rectilignes, à ces
joursfonçanttêtebais-
sée.
Tu n’avais que très peu
de temps, avant de re-
partir vers tout ce qui
continued’êtretavie.Etcetempscommeunprécipice,nousenavions
sipeurquenousl’avonsdilapidé.Dansunefolieencorecontenue,nous
n’avonsréservéquelestoutesdernièresminutesdetoiiciàcemoment
d’être enfin Nous. De le voir naître cet un que nous avions couvé.
Finalement : une table et l’urgence de sceller l’union sans attendre,
mêmesonébauche.Jem’yappuie,presqueassisesurl’arêtesolide.Une
sensation sûre pour ne pas me désintégrer. Tu hésites, t’éloignes. Je
tends les bras et des yeux te dis viens.
Alors tu es là. Enfin. Contre moi des chevilles au front. Je sens tout de
toi. Et je sais que toi aussi tu t’aiguises pour ne rien perdre de ce qui se
passe en moi. Les battements de tambour sous les seins et au ventre,

lesmusclesenarcprêts
à se rompre, la montée
d’une rosée sur la peau
partoutéveillée,lescris
tout petits par-dessus
leshurlementsdedans.

Nos lèvres se rapprochent, mi-joueuses mi-frileuses. C’est d’abord un
vent chaud qu’elles échangent, délicates. Que nous buvons ensemble
goulûment. Et puis tout éclate en même temps : nos bouches qui se
trouventets’ouvrentenmorsures,enblessuresbéantes,toncorpsqui
le long du mien creuse, cherche et prend ; tes mains. Tes mains qui se
referment sur ma taille dénudée. Je frémis, et voici ce que j’entends :
Par cet étranglement je te tiens et te soulève et te plie et te cambre. Je
sens ce que tu appelles et toujours j’y réponds. Aussi, quand je par-
tirai,tuseraslà.Toutentièreetvibrantesousmesdoigtsquisesouvien-
dront.

Fin de la série d’été « Monologue amoureux ».

Séried’été.CaroleZalbergaccompagnevosdimanches
d’aoûtdenouvellesdudésir,variationsautourd’unerencontre
fantasmée. Aujourd’hui,« Enchemin »et« L’Étreinte »

Monologue amoureux

« Ton autre main, qui s’est d’abord posée, légère, sur
mes deux genoux serrés, les a ouverts. Oh ! très doucement,
presque en leur parlant, comme tes doigts savants flatteraient
l’encolure un peu nouée d’une monture. »

L’AUTEUR

Carole Zalberg

Ce texte est extrait
d’« Une histoire, mo-
nologue amoureux »,
qui est inédit.
Carole Zalberg est ro-
mancière. Elle est née
en 1965 et vit à Paris.
Elle écrit également
des poèmes, des
chansons, travaille à
un scénario et anime
des ateliers d’écriture
et des rencontres lit-
téraires.
« Et qu’on m’em-
porte », son dernier
ouvrage, est paru en
2009 aux éditions
Albin Michel.
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Science-fiction H. G. Wells a inven-
té la machine à remonter le temps,
Barjavel le paradoxe temporel, et
Poul William Anderson le moyen
d’y remédier. Cet Américain d’ori-
gine scandinave balade depuis un
demi-siècle sa « patrouille du
temps » aux moments sensibles
que de petits malins pourraient être
tentés de tripatouiller.
Imaginez, si Roger II de Sicile avait
été tué à la bataille de Rignano en
1137 : plus de Renaissance, ni de Lu-
mières, et l’Inquisition aurait encore
pignon sur rue en 1987 ! Le concept
a fait fortune, plagié par Gripari
chez nous (« La Patrouille du
conte ») ou Fforde chez nos voisins
anglais (« L’Affaire Jane Eyre »).
L’intégrale qui s’achève, et propose
nombre d’inédits en français, rend

justice à ce créateur doublé d’un
authentique historien, méditant sur
la vanité des géopolitiques occiden-
tales dans la Bactriane des Diado-
ques au IIIe siècle avant J.-C. et l’Af-
ghanistan des Russes 2 000 ans
après, ou évoquant avec nostalgie
dans une Amérique quasi vierge de
toute présence humaine la lente
migration des Paléo-Indiens venus
de Sibérie il y a 15 000 ans.
Un classique à revisiter, ou à décou-
vrir, dont trop d’érudition rend ce-
pendant la lecture un peu ardue…
(F. R.)

★★★★
« LaPatrouilledutemps,4:LeBouclier
du temps », par Poul William Anderson.
Traduit de l’américain par Jean-Daniel Brè-
que, éd. du Bélial’, 501 p., 24 €.

Homophobie
Roman noir Parce qu’on lui par-
donne difficilement d’avoir aban-
donné Resnick et Elder, les flics les
plus emblématiques du roman noir
anglais contemporain, la lecture du
dernier livre de John Harvey provo-
que une légère frustration. Will et
Helen, son nouveau duo d’enquê-
teurs sur lequel se greffe la pugna-
cité de Lesley, une journaliste qui
aimerait bien savoir pourquoi son
frère a été assassiné, ne déméritent
pourtant pas dans une intrigue où
l’homophobie le dispute au secret
entourant une star des années cin-
quante. Malgré la déception ini-
tiale, on se laisse convaincre. Une
consolation pour les nostalgiques
des ambiances poisseuses de Not-
tingham. (L. G.)

★★★★
« Traquer les ombres », par John Har-
vey, éd. Rivages, 375 p., 21,50 €.

Notre sélection de livres pour l’été
Séquence animale
Essai Les pinsons et
l’évolution, c’est en
gros ce que tout le
monde retient de
Darwin. Mais il y a
aussi les toxodons,

les tentes en tatou, les croisements
labrador-pingouin, les poissons du
lac Victoria, les querelles sexistes,
la preuve par l’analyse génétique
de quelques formidables déduc-
tions. La théorie de l’évolution re-
pose sur un incroyable faisceau de
connaissances, parfois tellement
éloignées qu’on a peine à les rap-
procher. C’est ce parcours étonnant
que propose de faire Marc Giraud,
avec une lecture vulgarisée, trans-
versale et spatiale passionnante
des travaux de Darwin. (I. M.-C.)

★★★★
« Darwin c’est tout bête ! », par Marc
Giraud, Robert Laffont, 340 p. 21 €.

SF, mensonges
et vérité
Science-fiction
L’Antarctique aurait-
il été habité, comme
semble le montrer
une carte du XVIesiè-

cle ? Dénonçant l’imposture du
Prieuré de Sion, l’auteur prend ses
distances avec le thriller ésotérique.
Mais son utopie libertaire placée
sous le signe de Barjavel tombe dans
le prêchi-prêcha inverse. Simonay
eût gagné à mettre son réel talent de
conteur au service d’une fiction sans
ambiguïté, qui ne donne pas pour ar-
gent comptant un bric-à-brac ar-
chéologique souvent confus versant
dans un autre conspirationnisme. Un
roman d’aventures bien ficelé à lire
sans arrière-pensée. (F.R.)

★★★★
« La Prophétie des glaces », par Bernard
Simonay,éd.PressesdelaCité,469p.,21,50€.

Embrouilles
dans la chronosphère


